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Attila İlhan (1925-2005)

                       Attila İlhan

Attila İlhan, 15 Haziran 1925’te Menemen’de dünyaya gelmiştir.
Babası Muharrem Bedrettin Bey, divan edebiyatına olan ilgisi ve
hukukçu kimliğiyle görece seçkin, daha doğru bir ifade ile eğitimli
bir  figürken;  annesi  Perihan Hanım daha taşralı  bir  yapıyı  temsil
eden  ancak  bu  taşralılık  özelliklerini  Anadolu’nun  kültürel
çeşitliliği  olarak  içinde  barındıran  bir  kişiliktir.  Anne  ve
babasındaki  bu  farklılıklar,  Attila  İlhan’ın  edebi  ve  düşünsel
kimliğine  derin  etkilerde  bulunmuş;  ona,  sonraki  yıllarda
eserlerine  ve  hayata  bakış  açısına  yansıyacak  zengin  bir
perspektif kazandırmıştır.

İlhan’ın  eğitim  hayatı,  sık  sık  ailesinin  göçleri  ve  babasının
tayinleri  nedeniyle  kesintiye  uğramıştır.  Bu  kesintiler  İlhan’a
küçük  yaşlarda  Anadolu’nun  farklı  bölgelerini  tanıma  fırsatı
sağlamıştır.

1932’de  Karşıyaka  Cumhuriyet  İlkokulu’na  başlamıştır.  5  yıllık
ilkokul  günlerinin  tamamını  Karşıyaka’da  geçirmiştir.  İlkokulun
bitmesinin  ardından,  babasının  Konya  Ilgın  ilçesinde
kaymakamlıkta çalışmak için tayin istemesi üzerine aile Konya’ya
taşınmıştır. Ancak Konya’da ortaokulu içinde barındıran tek yer
Konya Lisesi’dir; lisenin de kontenjanı dolu olduğu için 1937-1938
eğitim öğretim yılında okula gidememiştir.  Anılarında bu okula
gidemediği dönemde, Ilgın İlkokulu’nda birinci sınıf öğrencilerine
okuma yazma öğrettiğini ifade etmiştir. Yine bu dönemde bölge
insanları  ile  kurduğu  yakın  ilişkiler,  onun  ilerleyen  yıllarda
eserlerinde sıkça  ele  alacağı  halkın  gerçeklerini  derinlemesine
anlamasının ilk kıvılcımını çakmıştır.

1941’de İzmir  Atatürk  Lisesi’nde birinci  sınıfa  başlamışken,  Nazım Hikmet’in  eserleriyle  tanışması  İlhan’ın  edebi
yolculuğunda bir dönüm noktası olmuştur. Nazım Hikmet’in “Gece Gelen Mektup” ve “Taranta Babu’ya Mektuplar” gibi
eserlerini defterine yazarak ezberleyen İlhan, bu eserlerdeki sosyalist düşüncelerden etkilenmiş ve bu durum, sevdiği
kız  Vacide’ye  yazdığı  aşk  mektuplarına  yansımıştır.  Mektuplarda  yer  alan  Nazım  şiirlerinden  dolayı  “komünist
propaganda ve örgüt üyeliği” suçlamasıyla gözaltına alınmıştır. Yargılama süreci İlhan’ın Türk mahkemeleri önünde
komünist olduğunu tescillemiştir. İki hafta gözaltı ve iki ay hapislik dönemi, cezasına yeter sayılmış ve “Türkiye’nin
hiçbir yerinde okuyamaz” diye bir belge verilerek cezaevinden salıverilmiştir. Artık kendi deyimiyle “müseccel bir
komünisttir”. Bu olay, onun yaşamında önemli bir kırılma noktası olmuş, düşünsel evrimini hızlandırmıştır.

1941-1943 yılları arasında Danıştay’da hala davası sürerken, İlhan babasının görevi dolayısıyla Osmaniye’nin Bahçe
ilçesine, oradan da tekrar İzmir’e gitmiştir. Okula gitmediği bir-iki yıl vardır hayatında. Bu arada hem Adana’da hem de
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İzmir’de çokça okumuş ve Fransızcasını geliştirmiştir. Her ne kadar Danıştay 1943’te kararı bozmuş olsa da eski okulu
Atatürk Lisesi onu almak istememiştir. İzmir’deki başka okullarda da sorunlar yaşanmıştır. Bu sıkıntıların ardından,
amcasının desteği ile İstanbul’a gelmiş ve Işık Lisesi’ne kaydolmuştur.

Attila İlhan, henüz liseden mezun olmadan 1946 yılında CHP’nin düzenlediği şiir yarışmasında ikinci olan “Cebberoğlu
Muhammed” şiiriyle edebiyat dünyasına adım atmıştır. 1948’de ise ilk şiir kitabı “Duvar”ı yayımlamıştır. Duvar’ın
yayınlanmasının ardından çok zaman geçmeden Attila’nın “Birinci Paris günleri” başlamıştır.

1949’da ailesine Sorbonne Üniversitesi’nde eğitim göreceğini söyleyerek Paris’e gitmiş ve burada hapiste olan Nazım
Hikmet’in serbest bırakılması için uluslararası kamuoyu oluşturma çabalarına katılmıştır. Attila İlhan’ın 1949 sonu ve
1950 ortasına denk gelen ilk Paris günleri, onun düşünsel ve sanatsal gelişiminde belirleyici bir yere sahiptir. Bu
dönem  Nazım  Hikmet’i  serbest  bıraktırabilmek  için  uluslararası  bir  kampanya  yürüttüğü,  Jean-Paul  Sartre  ve
Marguerite  Duras  gibi  entelektüellerle  tanıştığı,  Nazım  Hikmet’in  şiirlerini  Fransızcaya  çevirdiği  ve  “Les  Temps
Modernes”  dergisinde  yayımlattığı  yoğun  bir  mücadele  dönemidir.  Paris’teki  ilk  günlerinde  Fransız  sosyalist
çevreleriyle kurduğu ilişkiler,  sosyalizmle ilgili  duygu temelli  yaklaşımını daha kuramsal bir düzeye taşımıştır.  Bu
süreçte, kendisi gibi genç devrimcilerle birlikte “İlerici Jön Türkler Birliği” adını verdikleri bir grup içinde aktif olmuştur.
“Margot” isimli Fransız bir kadınla kurduğu dostluk ise onun feminizm, cinsellik ve eşcinsellik gibi konularda daha geniş
bir perspektif kazanmasını sağlamıştır.

1951 ağustosunda başlayan ve 1953’e değin süren “İkinci Paris dönemi”, daha derin bir kuramsal öğrenme ve bireysel
keşif süreci olmuştur. Bu dönemde, Fransız sosyalizmi ile Asya/doğu tipi sosyalizm arasında karşılaştırmalar yaparak,
sosyalist teori üzerindeki görüşlerini genişletmiştir. Maria Missakian isimli Ermeni asıllı bir kadınla kurduğu dostluk,
sanat ve estetik üzerine derin sohbetlerle beslenmiştir. Missakian ile olan ilişkisi sırasında, Paris’in sanat galerileri,
sinemaları ve edebiyat çevrelerinde aktif rol oynamış, bu dönemdeki deneyimlerini “Abbas Yolcu” gibi eserlerinde
yansıtmıştır. Ayrıca Marksizm’in farklı yorumlarını inceleme fırsatı bulan İlhan, bu yıllarda Fransız sosyalistler Jean
Jaurès ve Jules Guesde gibi isimlerin eserlerini okuyarak Fransızca yeterliliğini artırmıştır.

1957’de askerlik hizmeti için bulunduğu Erzincan’da, Anadolu’nun sosyal dokusunu yakından gözlemlemiş ve “Kurtlar
Sofrası” adlı romanını yazmaya başlamıştır.

“Üçüncü ve son Paris  dönemi” 1962’de başlamış ve 1965 nisanında sona ermiştir.   Bu yıllar  daha bireysel  bir
yoğunlaşma sürecini içermiştir. Fransız entelektüel çevrelerinde daha derinlemesine yer alan İlhan, bu dönemde hem
sanat hem de siyaset konularında kendini geliştirmiştir.  Türklerden uzak bir çevrede kendini tamamen Fransızca
yazmaya ve düşünmeye adamıştır.  Bu dönemde, “Bıçağın Ucu” romanını Fransızca yazmaya başlamış ve eserini
Feminist  yazar  Simone de Beauvoir’a  gösterme fırsatı  bulmuştur.  Beauvoir’ın  olumlu geri  dönüşleri,  onun edebi
özgüvenini artırmıştır. Ayrıca bu dönemde, cinsellik ve diyalektik üzerine araştırmalar yapmış, Paris’teki 1960’ların
toplumsal hareketlerinden etkilenmiştir.

Paris’teki üç farklı dönemi boyunca Attila İlhan, sosyalizm, sanat, feminizm ve birey-toplum ilişkisi gibi konularda farklı
bakış açıları geliştirmiştir. Bu deneyimler hem edebi eserlerine hem de siyasi duruşuna derin etkiler yapmıştır.

1960’lı yıllar, Attila İlhan’ın hem edebi hem de siyasi olarak en üretken dönemlerinden biri olmuştur. Demokrat İzmir
gazetesinde yayımlanan yazıları, dönemin siyasi atmosferine dair keskin eleştiriler içerirken, “Hangi Sol” ve “Hangi
Batı” gibi eserleriyle ideolojik tartışmalara yön vermiştir. Bu yıllarda Yeşilçam’da senarist olarak da faaliyet göstermiş,
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“Yalnızlar Rıhtımı” filmiyle dikkat çekmiştir. Ancak sinemadaki üretimleri, onun toplumcu gerçekçi çizgisini tam olarak
yansıtamamıştır. Piyasanın istediği ile İlhan’ın sunduğu birbirinden farklıdır. Sinema ile de arasına böyle bir soğukluk
girmiştir.

1970’lerde “Ben Sana Mecburum” ve “Elde Var Hüzün” gibi şiir kitapları, İlhan’ın bireysel ve toplumsal duyarlılıkları
harmanladığı eserler olarak öne çıkmıştır. “Kemalist-Marksist” bir bakış açısıyla yazdığı yazılar ve şiirlerle, dönemin
siyasi ve toplumsal olaylarına eleştirel bir yaklaşım sunmuştur. 1973’te Bilgi Yayınevi’nin danışmanlığını üstlenerek
Ankara’ya taşınmış, 1981’e kadar Ankara’da ikamet etmiştir.  1980’lerde TRT’de hazırladığı belgesel programlarla
geniş  bir  izleyici  kitlesine  ulaşmış;  “Sekiz  Sütuna  Manşet”  ve  “Kartallar  Yüksek  Uçar”  gibi  dizilerle  televizyon
dünyasında da önemli bir yer edinmiştir.

1990’lı yıllarda Sovyetler Birliği’nin dağılmasını sosyalizmin sonu olarak değil, yeni bir başlangıç olarak değerlendiren
İlhan, “Sosyalizm Asıl Şimdi” adlı eseriyle bu görüşlerini dile getirmiştir. Aynı dönemde “Hangi Laiklik” ve “Hangi
Küreselleşme” gibi eserlerle toplumsal ve siyasi konuları ele almayı sürdürmüştür. İlhan’ın yazıları ve şiirleri, bireysel
acılardan toplumsal sorunlara uzanan geniş bir perspektif sunmuş, okuyucularına her zaman farklı bir bakış açısı
kazandırmayı başarmıştır.

2000’li  yıllarda  da  üretkenliğini  sürdüren  Attila  İlhan,  “Bir  Sap  Kırmızı  Karanfil”  adlı  kitabıyla  poetik  gözlemlerini
derinleştirmiş, “Sultan Galiyev: Asya’da Dolaşan Hayalet” adlı eseriyle mazlum milletlerin bağımsızlık mücadelesine
dair çarpıcı analizler yapmıştır.

10 Ekim 2005’te hayata veda eden Attila İlhan, ardında çok sayıda şiir, roman, deneme ve senaryo bırakmıştır. Türk
edebiyatının bu önemli figürü, bireysel ile toplumsal olanı ustaca birleştiren eserleriyle, eleştirel düşünce yapısıyla ve
çok yönlü kimliğiyle hafızalarda kalmıştır. Onun eserleri, yalnızca edebi bir miras değil, aynı zamanda bir düşünce
sistemi ve mücadele ruhu olarak yaşamaya devam etmektedir.

Şiir kitapları:

Duvar  (Işıl  Matbaası  1948),  Sisler  Bulvarı  (Seçilmiş  Hikayeler  Dergisi  Yayınları  1954),  Yağmur  Kaçağı  (Seçilmiş
Hikayeler Dergisi Yayınları 1955), Ben Sana Mecburum (Ataç 1960), Bela Çiçeği (Ataç 1962), Yasak Sevişmek (Bilgi
1968), Tutuklunun Günlüğü (Bilgi 1973), Böyle Bir Sevmek (Bilgi 1977), Elde Var Hüzün (Adam 1982), Korkunun Krallığı
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(Dost 1957), Kurtlar Sofrası (Ataç 1963), Bıçağın Ucu (Bilgi 1973), Sırtlan Payı (Bilgi 1974), Yaraya Tuz Basmak (Bilgi,
1978), Fena Halde Leman (Karacan 1980), Dersaadet’te Sabah Ezanları (Bilgi 1981), Haco Hanım Vay (Altın 1984), O
Karanlıkta Biz (Bilgi 1988), Yengecin Kıskacı (Bilgi 1999), Allahın Süngüleri-Reis Paşa (İş Bankası Kültür 2002), Gazi
Paşa (İş Bankası Kültür 2005)

Senaryolar:

Yalnızlar Rıhtımı (1959), Ateşten Damla (1960), Şoför Nebahat (1960), Devlerin Öfkesi (1960), Rıfat Diye Biri (1962),
Ver Elini İstanbul (1962), Sekiz Sütuna Manşet (6 Bölüm Dizi 1982), Kartallar Yüksek Uçar (12 Bölüm Dizi 1983), Yarın
Artık Bugündür (12 Bölüm Dizi 1987), Yıldızlar Gece Büyür (16 Bölüm Dizi, 1991), Tele-Flaş (26 Bölüm Dizi 1992)
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Düşün Kitapları:

Hangi  Sol?  (Varlık  1970),  Hangi  Batı?  (Bilgi  1972),  Faşizmin Ayak Sesleri  (Bilgi  1975),  Hangi  Seks (Bilgi  1976),
Gerçekçilik Savaşı (Yazko 1980), Hangi Sağ (Bilgi 1980), Batı’nın “Deli Gömleği” (Karacan 1981), Hangi Atatürk (Bilgi
1981), “İkinci Yeni” Savaşı (Yazko 1983), Sağım Solum Sobe (Özgür 1985), Yanlış Kadınlar Yanlış Erkekler (Özgür
1985), Ulusal Kültür Savaşı (Özgür 1986), Sosyalizm Asıl Şimdi (BDS 1991), Aydınlar Savaşı (BDS 1991), Kadınlar
Savaşı (BDS 1992), Hangi Edebiyat (Bilgi 1993), Hangi Laiklik (Bilgi 1995), Hangi Küreselleşme (Bilgi 1997), Bir Sap
Kırmızı Karanfil (Bilgi 1998), Ufkun Arkasını Görebilmek (Bilgi 1999), Sultan Galiyef: Avrasya’da Dolaşan Hayalet (Bilgi
2000), Dönek Bereketi (İş Bankası Kültür Yayınları 2002), Yıldız Hilâl ve Kalpak (İş Bankası Kültür Yayınları 2004), O
Sarışın Kurt (İş Bankası Kültür Yayınları 2007).
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